每天早上六点，我准时到达训练基地。今天的课程是模拟太空行走，这项技能对即将前往国际空间站的我来说至关重要。我知道，等待我的是一台巨大的旋转离心机，它能提供接近地面重力的体验。

进了训练室，一道白色的圆形设备映入眼帘。这就是我们用来做各种动作和任务的神器——宇航员训练旋转离心机。它看起来就像是未来世界中的飞轮，每次都是一个全新的挑战。

我穿上了专门设计的服装，并戴上安全带，确保在整个过程中不会有任何不必要的风险。教官叫我进入中心位置，然后他开始操作机器，渐渐地，我们被卷入一片强烈的地球引力之中。

首先，我需要做的是进行一些基本身体检查，让教官确认是否一切正常。然后，我们开始正式模拟太空行走。我感到了一种与众不同的感觉，就像是在高海拔地区一样，但这不是重点，更重要的是要适应这种状态下的反应速度和控制能力。

随着训练继续进行，难度也在增加。一边是我身后的机器声响，一边是教官的声音指挥方向。在这个充满挑战的地方，每一次失误都提醒着我：这里没有回头路，只有前进。

时间过得很快，当最后一轮结束后，我感到疲惫但又充实。我知道，这只是通往真实太空的一个小步骤，但无论如何，这些经历都会让我更接近那个梦想中的星辰大海。