在繁星点点的夜空下，风云菱轻盈地走进了王府的花园，一路上她心中充满着忧愁与无奈。她的美貌如同夜空中的月亮，却被暗流涌动的宫廷斗争所笼罩。
她是这座京城最著名的大夫之女，也是人人称颂的医妃——毒手医妃。她的医学造诣令人惊叹，但同时，她的手腕也让人闻风丧胆。她曾救过无数生命，却也因此失去了太多亲人和朋友。王爷，是那个被众人敬仰又恐惧的人物，他似乎对她有着特殊的情感，但现实却告诉他们，他们之间的爱情不过是一场短暂而痛苦的梦境。
一天夜里，风云菱在花园里独自一人时，突然听到了远处传来了一阵急切的声音。那声音仿佛来自于自己的心声：“王爷，你为何要这样做？我知道你不爱我，可是……”
就在此刻，一道身影出现在她的面前，那就是那位被誉为“毒手”的男人。他眼中充满了复杂的情绪，看似冷漠却又透露出一丝哀伤。他低沉的声音响起：“风云，我已经决定好了。”
“为什么？”风云菱几乎无法吞咽下那句话，她的心仿佛碎成了千片，每一片都像刀割一般刺痛着她的灵魂。
“我不能再忍受你的毒手。”他说得很坚定，“每次看你用你的药水治愈病人，我就感到一种莫名其妙的恐惧。我想保护自己，不让我成为你的下一个牺牲品。”
听了他的话，风云菱终于明白了所有的一切。她深深地吸了一口气，然后缓缓地说：“我知道，这一切都是因为我的能力，对吗？”
他点头，说：“是我害怕。你不知道，那些患者们，如果没有你的帮助，他们早就没命了。但即便如此，我还是选择离开，因为我不想再次经历那种绝望和背离。”
风云菱看向他，那双眼睛里竟然有着泪光闪烁。在这个瞬间，她明白自己真正想要的是什么：不是权力，更不是别人的尊敬，而是一个真挚、纯粹、能够共享彼此悲欢的人类关系。
所以，当那位王爷正式宣布休掉婚姻的时候，虽然外界很多人都以为这是个喜讯，但对于两个相知相守却无法共存的人来说，这不过是一段残酷而温暖的小故事。而作为主角之一——毒手医妃——她也许会继续行走在这条崎岖而充满挑战的人生道路上，但是至少，在某个地方，有个人曾经珍视过她，即使最后只剩下遗憾和回忆。
